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El artículo plantea, desde la sociología del arte, un recorrido por el arte vasco contemporáneo que 
tiene como fin analizar hasta qué punto las artes plásticas han operado, en el contexto vasco, 
como tecnologías de la identidad, esto es, cómo se ha producido identidad mediante determinados 
artefactos artísticos. Sin embargo, no es hasta recientemente, con el advenimiento de las post-
vanguardias, que el propio proceso de construcción identitaria a través del arte se hace 
reflexivamente explícito y pasa a formar parte del repertorio de los artistas. El texto echa mano de 
la dicotomía obra/instalación para analizar este salto en las concepciones del arte y la identidad (y 
su mutua relación): el paso de un arte moderno, basado en la producción de obras cuya función es 
representar determinada “manera de ser”, a un arte post-moderno que hace visibles en la propia 
obra los procesos a través de los cuáles algo “llega a ser” a resultas de la movilización de recursos 
artísticos con vocación deconstructiva. 









The article presents an itinerary through the Contemporary Basque Art in order to analyze to 
what extent the visual arts have operated in the Basque social and political context, as 
technologies of identity, that is, how identity has been produced by certain artistic artifacts. 
However, it was not until recently, with the advent of the post-avant-garde movement and its 
assimilation by Basque artists, that these processes of identity construction through art 
became reflexively part of the repertoire of the artists themselves. The text establishes the 
dichotomy art-work/installation to asses this jump in the conception both of art and identity 
(and their mutual relationships): the passage from a modern art based on the production of 
art-works whose function is to essentially represent or reflect a "way of being”, towards a 
post-modern art that makes visible the working-process through which something “happens to 
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1. INTRODUCCIÓN: IDENTIDAD Y CREATIVIDAD 
No es precisamente la creatividad el concepto que asoma cuando 
hablamos de identidad. La conversación se centra más bien en la 
fortaleza de la identidad, en su permanencia, y en las adhesiones y 
pertenencias que concita. Por más que de lo anterior no se infiera 
necesariamente que la creatividad esté reñida con la identidad, parece 
que permanecer siempre idéntico constituye la modulación más común 
de lo identitario. Podría pensarse, pues, que cuanto más creativa es una 
identidad, más inestable se vuelve. No se repara, sin embargo, en el 
esfuerzo que hay que hacer para que las cosas sigan siendo las mismas. 
Querer ser permanentemente lo mismo/el mismo (hombre, blanco, 
heterosexual, etc.) es la invitación a habitar una quimérica repetición sin 
fin. Gertrude Stein demostró de un golpe seco, mediante esa suerte de 
poema fundacional que es “Rose is a rose is a rose is a rose”, que no hay 
repetición sin diferencia, aunque no sea más que por la constatación de 
que la segunda rosa tiene la experiencia de la primera, y la tercera, la de 
la primera y la segunda. Si, como trataré de justificar, en el eterno 
antagonismo entre la concepción heraclitiana del cambio permanente y 
la parmenideana de la permanencia sin cambio, nos decantamos por la 
opción aparentemente más inquieta, por el constante fluir de las cosas, 
habrá de reconocerse lo trabajoso que resulta contener la diferencia que 
toda repetición comporta. 
El arte, en sus múltiples manifestaciones, es la prueba palpable de que 
para que las cosas sean las mismas, la vía menos onerosa es hacerlas de 
otro modo. La cuestión, más allá de la mera permanencia en el ser, 
reside, pues, en dilucidar si el esfuerzo realizado, el trabajo que conlleva 
la identidad, está encaminado a contener inútilmente la diferencia o a 
abandonarse, gozando incluso del síntoma, a la idea de que las cosas 






















Ilustración 1: Instalación de Tomas Saraceno. 
En un texto titulado “Some experiments with Art and Politics” (Latour, 
2011), Bruno Latour hace referencia a una instalación de Tomas 
Saraceno (Galaxies Forming along Filaments, Like Droplets along the 
Strands of a Spider’s Web). En ella el público se mueve entre una serie de 
esferas flotantes de distintos tamaños cuyas paredes están tejidas a 
base de hilos. Estas esferas están a su vez conectadas entre sí y fijadas a 
la arquitectura de la sala de exposiciones mediante otra extensa red de 
hilos. Es, pues, la misma trama de hilos la que dota de consistencia y 
unicidad —en una palabra, de identidad— a las esferas, y la que 
conectándolas con el exterior las mantiene erguidas, hecho éste que 
plantea una interesante y a la vez inquietante continuidad entre esfera y 
red, esto es, entre identidad y alteridad. Latour señala que la mejor 
forma de visualizar esta mutua dependencia entre esferas y redes en la 
instalación de Saraceno vendría a ser el desmontaje de la instalación: 
soltar un solo hilo, cualquiera de ellos, supondría la desestabilización de 
toda la trama, y en la caída no hay distingos entre esferas y redes, entre 
lo que las cosas son y lo que las hace ser. 
El corolario de la instalación de Saraceno es para Latour que las 
identidades —las esferas— son posibles solamente a través de una 
suerte de doble articulación: unir nodos locales mediante anclajes que 
no lo son. Así, si uno piensa que sólo hay esferas independientes, 
suspendidas en el aire, sosteniéndose a sí mismas, lo hace porque deja 
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erguidas. Como dicta el principio de indeterminación de la física 
cuántica, observa la partícula, pero no la onda. 
La cuestión a la que trataré de dar respuesta en las páginas que siguen 
puede sonar ahora críptica: ¿Es la identidad, como el trabajo de 
Saraceno, una instalación? Lo que voy a tratar de argumentar es que la 
dialéctica entre identidad y alteridad encuentra un asiento muy distinto 
según se trate de una obra o de una instalación. 
El arte de instalación no produce obras, sino situaciones (espacios-
tiempo) que se activan cuando en ellas penetra el público, 
contribuyendo así a concluir o clausurar (el sentido de) la obra. Como 
señala Claire Bishop, “el arte de instalación se diferencia de los medios 
tradicionales (escultura, pintura, fotografía, video) en que está dirigido 
directamente al espectador como una presencia literal en el espacio. 
Más que considerar al espectador como un par de ojos incorpóreos que 
inspecciona la obra desde una cierta distancia, las instalaciones 
presuponen un espectador corporeizado” (Bishop, 2008: 46). En este 
sentido, el hallazgo fundamental de la instalación de Saraceno es que 
funciona como un dispositivo hermenéutico, como una “arquitectura 
improvisada” que no (sólo) ilustra, como si de un dibujo o una viñeta se 
tratara, ideas previas, sino que crea estructuras 3D que “activan el 
pensamiento” (Stengers, 2005: 1001). No (sólo) ilustra la idea, 
descorazonadora para identidades resistentes, de que lo local es 
inconcebible sin vínculos globales, que buscar la identidad en un 
adentro está necesariamente vinculado con la cualidad de las 
conexiones con el afuera, sino que, en tanto que instalación, articula 
visual y corporalmente el modo en que se da ese “doble vínculo” entre lo 
local y lo global. 
Toda vez que es la época que comienza a experimentar, muchas veces 
sin entenderla, la fluencia de las cosas —de ahí el éxito de crítica y 
público que ha suscitado lo líquido de Zygmunt Bauman como sensorio 
contemporáneo—, esta modernidad tardía en que vivimos enfrenta las 
tensiones entre la identidad y la alteridad mediante un ejercicio de 
purificación por ocultamiento: oculta el entramado que sostiene la 
identidad, haciendo así posible el espejismo de que las cosas, como las 
esferas, son esencias siempre idénticas a sí mismas en estado de 
suspensión. La paradoja de esta declinación moderna y esencialista de la 
identidad radica, no obstante, como bien ha sabido ver Bruno Latour 
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identidad, más tupida y prolija es la red que la produce y la sostiene (y 
más acuciante la necesidad de ocultarla). Como ocurre con las cajas 
negras, y la noción moderna de identidad lo es, cuanto más opacos se 
vuelven los resortes que la sujetan, más éxito social tiene la noción. 
Efecto óptico: se observa la figura de la identidad y no el fondo que la 
sustenta. Acudiendo al arsenal conceptual del arte, podríamos decir que 
la identidad, así también la modernidad, es una obra que escamotea su 








Ilustración 2: Exterior del Museo Guggenheim de Bilbao durante la exposición “El 
arte de la motocicleta”. Fotografía de Andrés Gómez. 
El gran reto de una teoría de la postmodernidad (Jameson, 1998) que se 
precie consiste precisamente en activar los espacios-tiempo que, a base 
de producir nuevas envolturas (García Selgas, 2007), implosionan las 
dicotomías que hacían posible el espejismo de la identidad moderna: 
figura/fondo, contenido/forma, dentro/fuera, continente/contenido, 
etc. Un ejemplo de esos espacios-tiempo paradójicos lo tenemos en esta 
fotografía tomada en 2000. En ella se puede observar cómo los 
paseantes contemplan, en la explanada exterior del Museo Guggenheim 
de Bilbao, las motos que han dejado aparcadas los moteros que están 
contemplando en el interior del museo las motos que se exhiben en la 
exposición “El arte de la motocicleta”. No anda lejos la sabiduría popular 
cuando sostiene eso de que, en el Museo Guggenheim de Bilbao, “lo 
importante es el continente”. El museo es la membrana que separa un 
adentro y un afuera idénticos: el arte y la vida. La imagen, su perfecta 
simetría entre el adentro y el afuera, es algo más que una ironía o una 
suerte de justicia poética. Pese a su aparente improbabilidad, es, para 
quien quiera verlo, plenamente consistente con la nueva configuración 
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Identidad y arte se tocan en este punto: si la modernidad centraba su 
mirada en las esferas de la identidad, la postmodernidad hace lo propio 
con la trama, es decir, con los procesos de construcción de la identidad, 
lo que es decir con las políticas de la identidad. Si la primera se centra en 
la obra, la segunda lo hace en la instalación.  
Hagamos, pues, como si la modernidad fuera una instalación, como si a 
través de una radiografía pudiéramos ver la trama que normalmente 
permanece oculta. La identidad —una identidad hegemónica, a saber, 
hombre, blanco, heterosexual, ocupado, etc.— sería ese hilo infinito y 
esencial que haría posible que el entramado, no sólo las esferas, se 
mantuviera en pie. Quiero decir que es, en buena parte, la movilización 
de eso que llamamos identidad lo que precipita y propicia el proceso de 
modernización. Ahora bien, mientras la identidad es movilizada, se 
proyecta a la vez con éxito la idea de que es esencialmente impolítica; 
que siempre estuvo ahí; que tener una identidad es la manera habitual 
de estar en el mundo; que el hecho de que seamos algo es una especie 
de taken for granted. La postmodernidad, a contrario, pone en evidencia 
el carácter de instalación de la identidad, elevándola a la categoría de 
controversia y poniendo en cuestión el carácter pretendidamente 
impolítico, universal y necesario de la misma. No es otra la razón de que 
uno de los principales aportes del pensamiento post-estructuralista, las 
llamadas identity politics, constituyan un oxímoron para la razón 
moderna: aceptar el carácter político de la identidad supondría tener 
que reconocer que la identidad, así la hegemónica, es producto de la 
naturalización de una repetición que se ha olvidado que lo es.  
En Sobre verdad y mentira en sentido extra moral, Nietzsche dice que la 
verdad es una ilusión que se ha olvidado que lo es, “monedas que han 
perdido su troquelado y no son ahora ya consideradas como monedas 
sino como metal”. La identidad es una de estas verdades. Se basa en un 
yo sustantivo que “sólo aparece como tal mediante una práctica 
significante que intenta ocultar su propio funcionamiento y naturalizar 
sus efectos” (Butler, 2007: 175). Con mucha frecuencia, esta identidad se 
despliega al modo de una repetición compulsiva, como un delirio 
tautológico. Pensemos en esa afición que cuando celebra los éxitos de 
su selección de fútbol canta: “soy español, español, español, español”. 
Contrariamente a lo que ocurre con la rosa de Gertrude Stein, que se 
abre a la contingencia, habría que hacer un enorme esfuerzo de 
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fuera idéntico al cuarto. Esta suerte de identidad esencial, esférica, 
proclamaría que todo lo que uno hace es un producto o epifenómeno de 
lo que uno ya es, como si la identidad fuera una suerte de sistema 
operativo (cuyo código fuente, por cierto, no se conoce). 
2. IDENTIDAD: ENTRE LA OBRA Y LA INSTALACIÓN 
“Un pequeño país con una gran identidad”. Así es como se presenta al 
mundo el País Vasco1. La frase se presta a múltiples interpretaciones: 
nosotros somos un país pequeño con una gran identidad que quiere 
darse a conocer ante vosotros, que procedéis de países grandes con 
identidades pequeñas; otra posible interpretación es que en el País 
Vasco sobra identidad (que no es lo mismo que decir que la identidad 
sobra), razón por la cual es posible venderla a quienes no andan 
sobrados de ella. En la instalación de Saraceno, esa “gran identidad” 
podría ser representada como una enorme esfera flotante, en forma de 
agujero negro, cuya energía succionaría cualquier intento de conexión 
con el exterior (de hecho, la idea misma de exterioridad sería 
ontológicamente imposible). Pero, como sabemos por la compleja lógica 
de la instalación de Saraceno, cuanto más grande la esfera, más fuertes 
los anclajes; cuanto más grande la obra, más consistente la instalación; 
aunque suene paradójico, cuanto más esencialista la identidad, más 
visibles sus procesos de construcción. Esta doble articulación de lo 
identitario que la instalación por la que he estado moviéndome 
virtualmente tan bien expresa, es la que propicia, a modo de 
consecuencia perversa, la ambivalente de rol de quien, en una 
movimiento pendular permanente, quiere hacer compatible su 
condición de creyente con la de constructor del mito identitario. Es el 
caso de uno de los artistas que asomará por estas páginas: Jorge Oteiza. 
En adelante, procederé echando mano de algunas obras de arte y unos 
cuantos artefactos artísticos —espero que quede clara, a lo largo del 
texto, la diferencia entre ambas porque es crucial para la 
argumentación—, como dispositivos susceptibles de activar la reflexión 
en torno a lo identitario. La identidad del arte que tiene por objeto la 																																																								
1  Este slogan encabeza la campaña de Basquetour, la agencia, dependiente del 
Departamento de Desarrollo Económico y Competitividad del Gobierno Vasco, que se 
encarga de la promoción turística del País Vasco. Consultable en: 
http://basquetour.net/archivos/descargas/DOSSIER_PRENSA_gral_2013_OK_2013_10_22
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identidad sería una forma un tanto alambicada de exponer el propósito 
de este texto. De esa “gran identidad” a la que me referí antes se pasará, 
en un desplazamiento equivalente al que se da en el ámbito del arte 
entre obra e instalación, a una forma expandida de lo identitario. El 
trasiego de objetos artísticos al que asistirá el lector puede delimitarse 
como sigue: de un arte de la representación, típicamente moderno, que 
se sostiene gracias a la cadena de significantes autoría-obra-aura-
creatividad, se pasa, vanguardias artísticas mediante, a su exacto 
contrario, un arte basado en la cadena “muerte del autor”-instalación-
mantenimiento-ensamblaje. 
En 1984, en el Programa “Autorretrato” del segundo canal de Televisión 
Española, el periodista y crítico literario Pablo Lizcano le hizo la siguiente 
pregunta a uno de los más conspicuos creadores de la época, el escritor 
Juan Benet, sobre su actividad como ingeniero: “¿Cuál es la obra de 
ingeniería de la que usted se siente más orgulloso?”. Quiero reparar en la 
polisemia o, mejor dicho, en la productiva ambivalencia del término 
“obra” en el contexto de una pregunta dirigida a alguien que como Juan 
Benet2 reúne la doble condición de escritor e ingeniero. He aquí la 
respuesta de Benet: 
“Esa pregunta tiene una múltiple contestación. Quizá la obra 
más relevante en la que yo haya intervenido sea la 
construcción del acueducto Tajo-Segura. Pero por razones 
personales, la primera obra que dirigí plenamente, en la que 
me sentí plenamente identificado, en la que no tenía casi a 
nadie al que dar cuenta, y todas las determinaciones partían 
de mí, y que viví muy de cerca, fue el pantano de Porma en 
León”. 
“Dirigir plenamente”, “sentirse plenamente identificado”, “no tener que 
dar cuenta a nadie”, “ser el origen de todas las determinaciones” y “vivir 
de cerca” lo que se hace, son todas ellas circunstancias que definen el 
trabajo del creador o del artista, en este caso, del escritor. 
“Por último, —continua Benet— una obra en la que no he 
intervenido más que de lejos y como proyectista general, pero 
sin vivirla a pie de obra, que eso es una de las actividades más 
atractivas que puede tener un hombre de mi formación, ha 
sido la presa de Llauset en el Pirineo de Huesca”.  																																																								
2  Declaraciones efectuadas en el programa “Autorretrato” de TVE. Consultable en: 
http://www.rtve.es/alacarta/videos/autorretrato/autorretrato-juan-benet/1929309/. 
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“Intervenir de lejos como proyectista general”, “no vivir a pie de obra” 
indican, en cambio, cierta incomodidad producida por el hecho de ser 
parte, un engranaje más, de un sistema socio-técnico (Latour, 2001), 
donde identificar la autoría se vuelve complicado, cuando no 
irrelevante. Podemos especular con que si el entrevistador hubiese 
preguntado por la “instalación” de la que Benet se sentía más orgulloso, 
probablemente la respuesta habría sido otra, habida cuenta de que este 
término se compadece mejor con una actividad que no tiene por qué 
remitir a la originalidad y la autoría, sino más bien a criterios de eficacia 
y coordinación en el marco de complejos sistemas socio-técnicos. En 
cualquier caso, desde el punto de vista de la creatividad, hay una 
evidente tensión entre obra e instalación. Convencionalmente, es la 
obra la que interpela al creador. Acudiré a otro ejemplo del ámbito de la 









Ilustración 3: Urbidea, Nestor Basterretxea, 1994. Fotografía de Nader Koochaki. 
La escultura Urbidea, traducida “Camino de agua”, que su autor, Néstor 
Basterretxea, ingeniero, al igual que Benet, definía como “embudos 
abiertos hacia el cielo”, se hizo a medida que se levantaban los muros de 
contención de la presa de Arriarán en Gipuzkoa. Curiosamente, en este 
caso, la obra tiene, aparte de su función simbólica, la función de ocultar 
la instalación, puesto que acoge en su hueco la sala de máquinas, el 
taller, los vestuarios y demás infraestructuras de la presa. La obra se 
resuelve en un astuto doble movimiento. Uno poético, cuando simboliza 
(por no decir sacraliza), apropiándoselo, envolviéndolo, el curso del 
agua, y viene así a proclamar: “esto no es una presa”. El otro, más 
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cierto modo brechtiano, de la instalación, que nos recuerda 









 Ilustración 4: Política Hidráulica, Ibon Aranberri, 2007. Cortesía del artista. 
“Política Hidráulica” de Ibon Aranberri, presentada en 2007 en la 
Documenta 12 de Kassel, es un trabajo que apunta en una dirección 
diametralmente opuesta. Se trata de una instalación artística en la que 
se acumulan, a modo de archivo fotográfico, imágenes aéreas de presas 
y pantanos construidos en España entre las décadas de 1950 y 1960, que 
fueron tomadas por fotógrafos profesionales por encargo de varios 
consorcios industriales u organismos oficiales. El esfuerzo es aquí el 
inverso. Si Basterretxea emplea el gesto artístico para naturalizar la 
presa, Aranberri, valiéndose de la ambigüedad de la noción de “obra”, 
desnaturaliza el gesto artístico de la manera más contundente: 
otorgando literalmente el estatuto de obra a las obras, es decir, a las 
instalaciones. En cualquier caso, el cuadro que obtenemos está 
atravesado por la paradoja: 
a) Nos encontramos ante una instalación que se concibe como obra 
(Benet), una obra que se despliega como instalación (Aranberri) y, 
entre medias, una obra cuyo objetivo es ocultar una instalación 
(Basterretxea). 
b) Tenemos un ingeniero como Benet reclamando, llevado por la 
inercia de su condición de escritor, la autoría de las obras de 
ingeniería en las que ha participado, y un creador como Ibon 
Aranberri acudiendo a las obras de ingeniería para producir su 
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c) En un caso, el ingeniero añora al creador, en el otro es el creador el 
que reclama al ingeniero. 
d) En el primer caso se reivindica la creatividad individual en el 
contexto de una obra colectiva. En el segundo, se soslaya la 
creatividad y la autoría mediante la apropiación, a modo de 
instalación, de una tarea colectiva.  







Ilustración 4: La fundición (fragmento), Aurelio Arteta, 1919. 
En 1923, el arquitecto vasco Ricardo Bastida, responsable de la 
construcción de la sede madrileña del Banco de Bilbao, encarga al pintor 
bilbaíno Aurelio Arteta la realización de una serie de frescos que 
cubrirían el vestíbulo del edificio. La fuente de inspiración de los frescos 
será la poesía titulada “El esfuerzo”, de un escritor belga, Emile 
Verhaeren, que tuvo cierto predicamento en el País Vasco en aquella 
época, de la que la obra toma su título. Los murales de Arteta se integran 
en una columnata de alabastro de suerte que las imágenes se 
despliegan a modo de escenas o viñetas. La obra vendría a ser una 
alegoría del espíritu emprendedor de principios del siglo XX, encarnado 
en el hombre vasco. Así, las actividades reflejadas en el fresco van desde 
la minería y la agricultura, a los astilleros, pasando por la imagen que se 
reproduce en estas páginas: la fundición. 
El estilo en el que se encuadra la obra de Arteta se ha dado en llamar 
“etnosimbolismo vasco”. Se trata de una corriente estética que tiene 
como función principal representar una identidad, una forma de ser, 
asociándola a determinadas figuraciones cargadas de valores como, en 
este caso, el trabajo, el esfuerzo, la honestidad, etc., que le otorgan aura, 
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simbolizar. En este sentido, por más que coquetea con los nuevos 
lenguajes estéticos de la vanguardia europea, sobre todo con el 
cubismo, el etnosimbolismo de Arteta sigue, en su labor mitopoiética, 
otorgando más importancia al significado o al contenido narrativo de la 
obra que a su estructura o forma. “El esfuerzo” tiene, antes que nada, la 
función de vehículo del mito, de un “relato simbólico que nos reafirma 
en una interpretación inequívoca de nuestra historia, nuestra tradición, 
nuestra manera de entender el presente y nuestra identidad colectiva, 
(…) [ratificando] los discursos y las ideologías dominantes, para 
apuntalar las representaciones dominantes de la comunidad” 
(Mendizabal, 2014: 109). Se trata de producir un imaginario de lo vasco y 
de naturalizarlo para después movilizarlo políticamente; una suerte de 
esencialismo estratégico (Landry & Maclean, 1996), que afirma que sólo 
se puede hacer si se es algo, que la acción está siempre fundada en una 
posición identitaria férrea (Smith, 2000). 
Esta representación de la manera ideal de ser vasco, concebida como 
compendio de tenacidad y afán de superación de las adversidades, dota 
a la obra de Arteta de cierto titanismo que podría resonar con el eslogan 
al que me referí más arriba: un país pequeño con una gran identidad. Si 
los analizásemos con arreglo a las modernas técnicas de marketing, los 
frescos de Arteta podrían considerarse una operación de marca-país 
avant la lettre: somos lo que hacemos y lo hacemos bien. El vestíbulo del 
Banco de Bilbao torna, así, una suerte de escaparate de la identidad 
vasca, el lugar en el que ésta muestra sus rasgos esenciales.  
Ahora bien, la interpretación de “El esfuerzo” de Arteta depende de si la 
vemos como un relato iconográfico dispuesto circularmente, un 
compendio de obras separadas por columnas de alabastro prestas a ser 
contempladas, en un espacio seguro y protegido que hace las veces de 
galería, por un par de ojos incorpóreos, o la tomamos, más bien, como 
una suerte de instalación —también avant la lettre— que envuelve al 
público. En este segundo caso, las columnas no serían los elementos que 
enmarcan, separándolas, las viñetas, sino que pasarían a conformar, 
como ocurría con la trama de hilos que anclaba a las paredes de la 
galería las esferas de la instalación de Saraceno, el costillar que conecta 
la exhibición de la titánica identidad vasca a la estructura del edificio, 
con el efecto de marco que ello comporta: paradójicamente, el trabajo 
duro, lo industrial, se vincula mansamente, escamoteando todo 
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la movilización de una idea de ethnos que tiene por objeto, más incluso 
que la celebración de una identidad colectiva, el apuntalamiento del 
triángulo Nación/Estado/Mercado. En una operación de “autenticidad 
escenificada” (MacCannell, 2007), cuanto más crudamente, más en 
primer plano, se muestra el trabajo, más se oculta la lógica que rige el 
mural de Arteta. La obra oculta el trabajo de fragua precisamente 
mostrándolo, como se aprecia en “La fundición”, a mayor gloria de su 
desmaterialización. El trabajo se estetiza presentándolo como un rasgo 
central de una identidad perfectamente perfilada, que no requiere de 
esfuerzo alguno para existir y que en adelante pasará a expresarse en el 
código, refractario al cambio, del costumbrismo. Entretanto, los 
fundamentos contextuales/institucionales están agazapados a la espera 
de que un espectador avieso deje de contemplar frescos intercalados 
entre columnas y empiece a observar columnas separadas por frescos. 
Hasta bien eso no ocurra, obra y trabajo, dimensiones que son 
perceptibles en un mismo plano en el contexto de una instalación, 
quedan disociados. 
“El esfuerzo” de Arteta consta de figuraciones que tienen una enorme 
fuerza performativa y aurática. No describen solamente una manera de 
ser. Contribuyen, más bien, a producirla. Son más prescriptivas que 
descriptivas. Esta manera de ser (y la moral a ella asociada, sobre todo 
en relación con el trabajo) reaparecerá como un eco constante a lo largo 
de la historia del arte vasco, como se puede apreciar en esta imagen de 
Eduardo Chillida trabajando en la forja, que se mimetiza prácticamente 
el cuadro de Arteta, y que ha servido junto a otras de un tenor similar 
para apuntalar el oxímoron de la Nueva Escultura Vasca: el trabajo duro 
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La diferencia entre ambas imágenes reside en que, en el caso de la 
Nueva Escultura Vasca, de la que es uno de los principales 
representantes Chillida, el trabajo de forja se muestra en el contexto de 
producción de la obra, separada de ella. Trabajo y obra, una vez 
separadas, se autonomizan. La obra, en cierto modo, se encripta. 
Despojada del esfuerzo que la hizo nacer, adopta una consistencia casi 
aérea que hace que se incremente exponencialmente su potencial 
mitopoiético, prestándose de paso para su exhibición en el cubo blanco 
de la galería, en ese espacio neutro, aséptico, separado del mundo, 
volcado a lo intemporal, a la contemplación pausada, y cargado de 
tintes pseudo-religiosos del que habla Brian O’Doherty (Alonso, 2013). 
Por su parte, el esfuerzo del artista, tanto el físico como el intelectual, se 
disocia de la obra y pasa a ser exhibido en espacios-tiempo ad hoc, que 
en términos funcionales no difieren mucho del laboratorio científico (el 
“Laboratorio de tizas” de Oteiza es un caso paradigmático, que indica la 
transformación de una obra en “propósito experimental”, lo que es decir 
en proyecto de investigación estética), o del parque temático, como 
ocurre en el caso de Chillida Lantokia, (traducido Fábrica [de] Chillida, 
también conocido como Chillida Space), un espacio típicamente 
postmoderno dedicado a la relación que la obra de Chillida tiene con el 
entorno fabril.  
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Como dice la guía de esta fábrica-instalación, Chillida Lantokia es un 
espacio donde se encuentran, juntos pero no revueltos, el arte y la 
industria. “Una fábrica es transformada y renovada con la única 
intención de servir de entorno funcional, sin ánimo de embellecimiento. 
Un entorno que habla por sí mismo, el tipo de espacio que acogió la 
actividad artística de Chillida” 3 . De un lado la obra, los artefactos 
identitarios, encarnaciones del mito, que se muestran, aisladas de su 
contexto de producción, en el cubo blanco del museo o la galería, a ojos 
cautivos que la contemplan mesmerizados a causa del misterio que 
encierran. De otro la instalación, en sus declinaciones “laboratorio” y 
“fábrica”, mostrada asépticamente como si de una meta-obra o un 
publirreportaje se tratara. El esfuerzo, o bien se escamotea en el cubo 
blanco del museo, o bien se exhibe, en una operación de autenticidad 
escenificada, con todo lujo de detalles, una vez es aislado en el parque 
temático. 
El producto del “esfuerzo” de artistas como Eduardo Chillida se 
materializa en una serie de artefactos escultóricos que remiten a las 
esencias identitarias vascas. Son obras impenetrables, crípticas. Como la 
serie Lurrak (Tierras) de la que vemos un ejemplo en la ilustración 9. Por 
cierto, el uso del euskera para designar las obras contribuye a la 
encriptación de la obra. Las Tierras de Chillida son auténticas cajas 
negras de la identidad. Remiten, literalmente, a una territorialidad o a un 
enraizamiento cargado de una poética esquiva y mítica. Con la 
abstracción, la forma se depura. El trabajo, y todo lo que a él remite, se 
evacúa. La abstracción produce la escisión de obra y trabajo, dotando a 
la obra de un aura redoblada de misterio. Esta escisión desarma la 
posibilidad misma de que la obra torne instalación, en cuyo caso 
mostraría los resortes que encriptan su misterio. 
 
																																																								
3  Disponible en: http://turismo.euskadi.eus/es/museos/chillida-lantoki/aa30-12375/es/. 












Ilustración 9: Lurra LXXIII, Eduardo Chillida, 1981. Archivo del Museo de Bellas Artes 
de Bilbao. 
Nos encontramos ante “cajas negras” escultóricas que por más que 
amagan el gesto de abrirse, como se puede observar en las cajas 
metafísicas de Jorge Oteiza —de quien traemos aquí una Caja vacía 
como ilustración de nuestro argumento—, conservan intacta cuando no 
ven incrementada su condición mitopoiética, su labor de producción de 
mitos identitarios, pese a emplear, paradójicamente, un lenguaje 
estético internacional, cosmopolita y anti-esencialista como el del 
constructivismo. Asier Mendizábal señala de manera certera cuál es la 
fórmula de este juego en cierto modo barroco de mostrar ocultando y 
ocultar mostrando: una “peculiar dualidad en el proyecto de la escultura 
vasca, que es, por un lado, experimentación abstracta, no significante y 
que, por otro lado, asume una función simbólica evidente, una relación 
siempre problemática entre forma y contenido, significante y 
significado” (Mendizabal, 2014: 123). La escultura tiene una relación 
peculiar entre significante y significado: en cierto modo opera a modo 
de catacresis, esa figura retórica en la que se da una relación de no 
correspondencia entre uno y otro. La escultura puede ser un “ensayo 
geométrico” que muta, sin transición, “en estela, en cruz, en memorial, 
en tumba, pero también en metáfora mucho más compleja de una 
realidad histórica en ese momento aun dolorosamente abierta” 













Ilustración 10: Caja vacía. Conclusión experimental Nº 1, Jorge Oteiza, 1958. Archivo 
del Museo Bellas Artes de Bilbao. 
En 2009, se acometieron los trabajos de limpieza y mantenimiento de 
una escultura de la serie “Desocupación de la esfera” de Jorge Oteiza, 
instalada frente al Ayuntamiento de Bilbao, concretamente la Variante 
ovoide de la desocupación de la esfera. La limpieza de la escultura se hizo 
in situ porque la altura y el peso de la misma (7,85 metros y 20 toneladas) 
hacían inviable su transporte. El objetivo de la actuación era aplicar a la 
escultura una nueva pátina con la que se obtendría un óxido más 
homogéneo, eliminando la oxidación irregular que sufría la pieza desde 
que se instaló, en razón de que se le había aplicado un barniz 
inadecuado. Para la limpieza se instaló un andamiaje a modo de carpa 
blanca que impedía ver el desarrollo de las operaciones. La razón de la 
instalación de la carpa, según se esgrimió desde fuentes oficiales, fue 
evitar molestias a los viandantes, ya que el tratamiento al que se iba a 
someter a la escultura exigía el empleo de sustancias de alta toxicidad. 
Si bien no dejaban de ser razonables las medidas securitarias esgrimidas 
por el Ayuntamiento de Bilbao, no lo es menos la sospecha de que en la 
decisión de ocultar tras una carpa las labores de mantenimiento de la 
escultura de Oteiza pudo haber influido, acaso inconscientemente, el 
sentimiento de pudor que toda manipulación de la obra genera en 
quienes siguen entendiendo el arte como una actividad con valor 
aurático. El arte, para quienes así lo entienden, ha de ser una caja negra 
(en este caso una carpa blanca): sólo nos es dado contemplar el 
resultado, la obra acabada, presta para su exhibición, mientras se nos 
oculta lo que ha ocurrido dentro, en el taller o estudio del artista. Dado el 
enorme tránsito de viandantes en la zona en que está emplazada la 
escultura, la carpa blanca supuso una oportunidad perdida para 
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creativo, sino de todo un entramado socio-técnico, que la visión heroica 
del artista ha tendido a escamotear, que pone en evidencia que el arte 
está tan necesitado de aura como de mantenimiento. Y lo mismo ocurre 







Ilustración 11: Reparación de la escultura Variante ovoide de la desocupación de la 
esfera, de Jorge Oteiza, frente al Ayuntamiento de Bilbao. 
4. CREATIVIDAD: DE LAS ARTES A LOS ARTEFACTOS 
Se va dibujando en nuestro recorrido un desplazamiento que va de la 
obra aislada, expuesta en el altar del cubo blanco, a la instalación, pero 
no como mero estilema, como reflejo automático del campo expandido 
en el que se ha convertido la escultura contemporánea (Krauss, 1979), 
sino como un síntoma cierto de la necesidad de abrir reflexivamente la 
obra a un terreno en el que sea cada vez más difícil ocultar su 
entramado. En este sentido, el arte de la instalación pone en riesgo la 
autonomía de la obra y la univocidad de su significado: abre, en cierto 
modo, la caja negra de la obra. Pero para dar este salto conceptual es 
preciso hacer referencia brevemente a uno de los ejes discursivos 
centrales del arte contemporáneo, el giro formalista que ya desde las 
vanguardias históricas de principios del siglo XX quiere llevar al arte a un 
territorio que se sitúa más allá de lo representacional. 
Las vanguardias históricas constituyen un primer intento de desafiar la 
identidad del arte en tanto que disciplina de conocimiento y producción 
de realidad. Baste con apuntar que, por influencia de las vanguardias, la 
pregunta a la que ha tratado de dar respuesta el arte a lo largo del siglo 
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esto (una obra de) arte? Con las vanguardias asistimos a un giro 
formalista por el cual se da una ruptura con los métodos y las prácticas 
heredadas del arte burgués, lo que traerá consigo el repudio de una 
representación que, al transcenderse, revela una profundidad de 
sentido. “A partir de entonces será el discurso plástico, es decir, la 
articulación formal y material de la pieza, el que estará cargado de 
intenciones, reflexiones y pensamientos”4. Giro formalista mediante, el 
arte contemporáneo se convierte en gran medida en una actividad con 
vocación ontológica y autorreferencial: se vuelve especulación sobre lo 
que el arte es, sobre sus condiciones de posibilidad. El ejemplo más 
palmario de esto son los ready-mades de Marcel Duchamp, auténtico 
caballo de batalla de la crítica conservadora, por el desafío que supone 
que determinados artefactos banales (señuelos, por cierto, de 
identidades banales) quieran pasar por obras de arte. De un arte 
esencial, rodeado de prohibiciones, pasamos a la exaltación de la 
condición performativa de la actividad artística: todo objeto es, en 
potencia, un arte-factum desde el momento en que hace arte. 
Todo ello, sabido es, acarrea una profunda desestabilización de los 
criterios de validez del arte y no poco desconcierto. Dado que ya no hay, 
dirán muchos críticos y comentaristas, una escala de valores compartida 
en torno a lo que la obra de arte es, la solución al enigma pasa, como ha 
propuesto Félix Ovejero (2014), por la operación, ciertamente 
involucionista, de volver a la identidad del creador, apelando a su 
compromiso y ejemplaridad. 
Una vía más prometedora es sin duda observar de una manera 
desprejuiciada el modo en que se despliegan estas controversias en el 
trabajo de aquellos artistas que, siguiendo la estela de las propuestas 
vanguardistas, han profundizado en este giro formalista, utilizando sus 
obras deliberadamente como arte-factos. En relación a lo que en este 
texto me interesa, a saber, las relaciones entre identidad y arte, me voy a 
referir a una serie de artistas vascos que, toda vez que tocan la 
problemática de lo identitario en sus trabajos, llevan a cabo lo que se 
puede denominar un doble hackeo: el de la identidad del arte (art-
hacking) y el del arte de la identidad (identity-hacking). 
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Lo común a todos ellos es, en efecto, un desplazamiento, tímido en 
algunos casos e implícito en la mayoría, pero muy significativo, hacia 
una suerte de proto-instalación; o lo que es lo mismo, una huida de 
formatos groseramente mitopoiéticos. Esta deriva hacia la instalación 
les facilita la problematización de las cuestiones formales y la 
especulación en torno a las condiciones de enunciación de la obra. En 
una palabra, hablar de arte, de sus condiciones de posibilidad: les 
permitirá hablar no sólo del qué, de una realidad externa a la que el arte 
remite y de la que inevitablemente tiene que dar cuenta, sino también 
del cómo. Son todas ellas propuestas que se van a mover en la 
problemática de la identidad y van a movilizar artefactos identitarios 
que esclarecerán cómo se ha producido identidad a través del arte en el 
País Vasco. Son en buena parte, pues, propuesta post-identitarias (o 
meta-identitarias, pues hacen identidad hablando de sus condiciones de 
posibilidad) que, en un contexto como el vasco, en el que lo identitario, 
sobre todo en su declinación étnico-política, tiene una extraordinaria 
centralidad, casi un carácter de super-signo, amagan propuestas hiper-
identitarias, algunas de ellas paródicas, a sabiendas de que esta hiper-
identidad no es fruto de un proceso natural, sino algo construido, 
naturalizado. 
Para abrir la caja negra de la identidad se precisa, pues, abrir la caja 
negra del proceso creativo; superar el estadio de la obra como reflejo y 
representación de una realidad externa, en este caso de una identidad 
ya dada, sea esta grande o pequeña. Se han de dar dos condiciones para 
que este proceso se consume: 
a) Que la obra de arte pierda paulatinamente su función simbólica y 
representativa respecto de lo identitario. 
b) Que se amplíe el campo de batalla de la obra (y de lo identitario) 
mediante nuevos ensamblajes que harán la función no de 
referentes, aquello que está por la identidad, sino de artefactos 










Ilustración 12: Sin título, Kalero, Asier Mendizabal, 2009. Cortesía del artista. 
Pongamos un ejemplo para ilustrar la pérdida de la función simbólica de 
la obra de arte. Se trata de la instalación Sin Título, Kalero de Asier 
Mendizabal, que pivota en torno a una suculenta anécdota. En 2008, la 
Audiencia Nacional de Madrid dio la orden de retirar la denominación 
oficial de un parque de la localidad guipuzcoana de Hernani por estar 
dedicado a José Manuel Ariztimuño, alias Pana, un militante de ETA 
muerto en 1981. Junto con la placa que contenía la denominación del 
parque, y en su afán de hacer desaparecer del espacio público todo 
indicio que remitiese a lo que el Juez calificó como “validación del uso de 
la violencia para la consecución de fines supuestamente políticos”5, la 
policía autonómica vasca arrancó del pedestal en el que descansaba una 
escultura de acero corten que, por su tipología, dedujo que pertenecía al 
mismo lote conmemorativo. Con posterioridad se supo que la escultura 
nada tenía que ver con el personaje que daba nombre al parque, y que 
su función, más que la de conmemorar, era la de “ornamentar” el 
parque, pues tal era el término que se empleaba en las bases del 
concurso, convocado en 1987, del que la pieza sacrificada, obra del 
escultor local Txema Kalero e irónicamente titulada “Sin título”, resultó 
ganadora. La peana, que en su instalación Mendizabal fotografía con 
afán casi periodístico, quedó como clamoroso testigo de la metedura de 
pata. 
Sin título, Kalero de Mendizabal, constituye una suerte de re-enactment 
de aquellos sucesos. Como se puede apreciar parcialmente en las 
ilustraciones que se adjuntan, la “instalación” consta de la citada imagen 
fotográfica en blanco y negro de la peana, tal como quedó tras la 																																																								
5 Consultable en: http://elpais.com/diario/2008/06/06/espana/1212703206_850215.html. 
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sustracción de lo que le otorgaba función y sentido, y de una 
reproducción de ésta, dispuesta horizontalmente, sobre la que 
descansan, convertidas en delirantes esculturas en miniatura, varias 
réplicas de la pieza metálica o elemento funcional que sujetaba la 
escultura arrancada a la peana. 
La anécdota da más juego si, como el propio artista sugiere, no es 
tomada como pretexto para una denuncia, sino como eso que los 
científicos duros llaman una serendipia (serendipity), un hallazgo casual 
que abre nuevas y más productivas vías en un proceso de investigación. 
Así, el involuntario gesto hermenéutico de la Ertzantza6 indica que el 
signo escultórico, marcadamente abstracto, es, en términos retóricos y 
pragmáticos, como se apuntaba más arriba, una catacresis: lo mismo 
vale para un roto (conmemorar una muerte) que para un descosido 
(ornamentar un parque). En su sustancial indefinición, es decir, habida 
cuenta que no remite de forma clara a un referente concreto, la 
escultura puede, llevada al extremo, significar una cosa y su contraria. 
En palabras de Mendizabal, “la actualización en los años sesenta del 
imaginario identitario de lo vasco por parte de unos artistas que 
trabajaban en claves analíticas más deudoras del constructivismo 
formal que de un esencialismo nacionalista en las referencia, conllevó, 
por circunstancias históricas, una asunción en clave popular de la 
eficacia política de su lenguaje visual abstracto, una aceptación de sus 
imágenes como símbolos” (Mendizabal, 2014: 115). La anécdota pone en 
evidencia que el arte abstracto vasco, esa pléyade de formas orgánicas o 
geométricas, generalmente de acero corten —no por casualidad, sino en 
permanente remisión al “esfuerzo”, esto es, a un irreprimible imaginario 
fabril—, que en los tiempos postmodernos que corren lo mismo se 
utilizan para embellecer rotondas que para convocar esencias 
identitarias, son meros estilemas, “significantes vacíos” que flotan en lo 
que Peirce llamaba la semiosis ilimitada, hasta que se fija su significado 
hegemónico, el super-referente al que en adelante todas ellas, sin 
excepción, remitirán. Huelga decir que hasta hace bien poco ese super-
referente era el llamado “conflicto político vasco”. 
La instalación de Mendizabal exprime la anécdota para sacarle todo el 
partido de cara a desestabilizar la función simbólica de la escultura, en 
este caso la conmemorativa o la identitaria. En tanto que habla de las 																																																								
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condiciones de posibilidad de lo escultórico, la instalación se resuelve 
como meta-escultura, como una (no)escultura que habla de la escultura. 
La escultura es la propia peana, el elemento funcional: obra e instalación 
resultan ser una y la misma cosa. Si el arte se despliega en gran parte 
como política del arte, evidenciando el proceso por el cual algo llegar a 
ser considerado arte, la identidad lo hace como política de la identidad, 
como el proceso por el cual se llega a ser. 
 
  
Ilustración 13: Horizontes, Ibon Aranberri, 2008. Cortesía del artista. 
La desaparición de la peana libera al signo (incluso a la misma peana en 
tanto que signo). Lo desenraiza. Lo vuelve aéreo y maleable, como se 
puede observar en Horizontes, una instalación de Ibon Aranberri en la 
que el artista se apropia de algunos iconos de la tradición artística vasca, 
que originariamente tenían un gran peso gravitatorio, y que con el paso 
del tiempo se aligeran, convirtiéndose en anagramas de instituciones, 
medios de comunicación o movimientos populares. En Horizontes, 
Aranberri eleva estos signos, convenientemente modificados, a su 
nueva condición de banderines de verbena, pervirtiendo la lógica tanto 
de la identidad como de la conmemoración. La pérdida de la función 
simbólica del arte libera al signo, provocando su proliferación y 
desestabilizando, como dice Judith Butler (2007), no solamente la obra 
original, sino la idea misma de originalidad, a través de su repetición 
paródica, subversiva; a través de una repetición generadora de 
diferencia. La vanguardia artística vasca de los Chillida y los Oteiza, que 
surge en tiempos en los que la política estaba sobredramatizada, y que 
en buena parte gracias a esa sobredramatización es capaz de destilar la 
identidad a base de objetos artísticos de gran densidad simbólica y 
formal, ve cómo sus obras de arte son convertidas en logotipos cuando, 
con el advenimiento del proceso de institucionalización política, estos 
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dicho como marcas, de lo vasco, de esa forma de hacer y de ser que 
trataba de representar la “La fundición” de Arteta. 
La repetición de Horizontes, esa imposible repetición de lo mismo, indica 
irónicamente que sólo una identidad que sabe parodiarse, que cambia 
constantemente, que genera diferencias y está abierta a la contingencia, 
es decir, una identidad que sabe mostrar su debilidad, tiene realmente 
fortaleza. Asistimos a un proceso de desdramatización con base en la 
apropiación y la repetición paródica de determinados signos que antes 
se tenían por eternos, auráticos, no replicables, y a su conversión en 
artefactos identitarios, en el caso de Horizontes en banderines de fiesta. 
Jaia bai borroka ere bai (Fiesta sí, lucha también) y Martxa eta Borroka 
(Marcha y Lucha) se decía en aquellos tiempos: la fiesta no está reñida 
con la lucha. De la instalación de Aranberri se sigue una nueva 
declinación de este eslogan: una vez abierta la caja negra del arte 
identitario vasco, si se me permite emplear esta denominación, acaso 
demasiado contundente, la lucha se dirime en el ámbito de la 
codificación, en el campo de batalla de una política de la significación 
que bascula entre lo serio y lo lúdico; entre lo esencial y lo performativo; 
entre cajas negras y cajas blancas. 
5. ABRIENDO LA CAJA NEGRA DE LA IDENTIDAD 
El término cajanegrizar, es un término procedente de los Estudios 
Sociales de la Ciencia y la Tecnología. Es una traducción literal del inglés 
blackboxing y viene a señalar, en palabras de Bruno Latour (Latour, 2001: 
362), el camino mediante el cual el trabajo científico o técnico —al que 
podríamos sumar el trabajo artístico— se vuelve invisible a causa de su 
propio éxito. Cuando una máquina funciona eficientemente o un hecho 
está establecido con firmeza, uno sólo necesita concentrarse en los 
beneficios que genera y no es su complejidad interior. Así sucede que, 
paradójicamente, cuanto más éxito obtienen la ciencia y la tecnología —
y el arte— más opacas se vuelven. 
Si la caja negra es un dispositivo de ocultamiento, las cajas blancas son 
su exacto contrario: son pruebas que se realizan sobre las funciones 
internas de una caja negra, haciendo transparente su funcionamiento. 
La caja blanca descubre el algoritmo mediante el cual funciona la caja 
negra, aquello que nunca se conoce porque de que no se conozca 
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El escultor Txomin Badiola, discípulo de Jorge Oteiza y reconocido 
intérprete de su obra (2016), se traslada a Londres y más tarde a New 
York tras concluir en 1988, en la Fundación Caja de Pensiones de Madrid, 
una ya mítica exposición sobre el artista de Orio, titulada “Oteiza. 
Propósito experimental”, cerrando con ello una importante etapa de su 
trayectoria artística. La primera pieza que realiza Badiola en su exilio 
artístico neoyorkino es MD3 (1990), que supone una ruptura con su 
trayectoria anterior y una ampliación de su particular campo de batalla 
artístico. La pieza funciona como una pequeña declaración de 
intenciones de lo que será su obra los años por venir. En ella, Badiola se 
limita a ensamblar, casi a poner seguidos, sin ninguna intención 
articulatoria, tres signos muy diversos: una maqueta en madera de una 
obra característica de su escultura "constructivista" de los 80, de clara 
influencia oteiciana, la imagen de un objeto corriente (un exprimidor) y, 
finalmente, una impresión a partir de un recorte de periódico en donde, 
con gráficos y textos, se explican unos disturbios carcelarios. Si no fuera 
porque el alcance de la operación es otro, MD3 se haría eco, casi 
literalmente, de la cita de Lautremont de la que echó mano Max Ernst 
para dar cuenta del algoritmo del surrealismo7. 
 
 
Ilustración 14: Bañiland 6, Txomin Badiola, 1990-92. Cortesía del artista. 
																																																								
7 “El encuentro fortuito de una máquina de coser y un paraguas en una mesa de disección es 
actualmente un ejemplo muy conocido, casi clásico, del fenómeno descubierto por los 
surrealistas de que la aproximación de dos (o más) elementos aparentemente extraños 
entre sí en un plano ajeno a ellos mismos provoca las explosiones poéticas más intensas”, 
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Según ha manifestado el artista 8 , la intención al establecer tal 
contigüidad entre estos signos era señalar la falta de jerarquía entre 
ellos, el hecho de que son lo mismo (que la escultura constructivista, por 
ejemplo, tiene el mismo valor en tanto que signo que el exprimidor), e 
impedir así una articulación orgánica entre los tres elementos: “evitar 
una dosificación de sus semejanzas y diferencias que propendiera a una 
suavización de la brechas en la significación que produce la mera 
proximidad de unos signos con otros”. 
Bañiland 6, responde al mismo algoritmo de contigüidades blasfemas 
(Martínez de Albeniz, 2007), impropias, entre elemento disímiles. Puede 
considerarse a todos los efectos un artefacto artístico e identitario. La 
obra es un ensamblaje de tres elementos (signos) recurrentes en la 
producción de Badiola: el cuadrado negro sobre blanco de Malevich, un 
esquema gráfico extraído de la prensa diaria, que relata un 
controvertido episodio en el que estuvieron implicados un comando de 
ETA y la Guardia Civil, y una fotografía de un grupo de rock al que 
Badiola perteneció en su juventud. Más que el funcionamiento de cada 
uno de los signos por separado, lo realmente relevante de esta pieza es 
la relación que se establece entre ellos una vez se articulan en el mismo 
plano discursivo, pues es a partir de esta articulación cuando el artefacto 
empieza a producir identidad de una manera imprevista. Las imágenes 
se yuxtaponen, se complementan, se oponen, se interfieren, creando 
una sintaxis novedosa. Pese a que son signos fácilmente decodificables 
individualmente, sobre todo por parte de una determinada generación, 
puesto que en su calidad de iconos remiten a campos temáticos bien 
delimitados —el cuadrado de Malevich al mundo del arte, la fotografía 
del grupo musical a la cultura pop, y el gráfico de prensa al “conflicto 
político vasco”—, no lo son tanto cuando se presentan de forma 
contigua, como si de una enumeración se tratara.  
En tanto que enumeración, Bañiland 6 tiene un carácter performativo. 
Enumerar no es nunca una operación inocente, sino que implica 
importantes desplazamientos de sentido. La lógica que opera en este 
ensamblaje de códigos y referencias es una lógica de la 
sobredeterminación, en la que la identidad de cada uno de los 
componentes de la secuencia no logra ser plenamente fijada. Toda 
literalidad aparece constitutivamente subvertida y desbordada: 																																																								
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“En la medida en que, lejos de darse una totalización 
esencialista y una separación no menos esencialista entre 
objetos, hay una presencia de unos objetos en otros que 
impide fijar su identidad. Los objetos aparecen articulados, no 
en tanto que se engarzan como las piezas de un mecanismo 
de relojería, sino en la medida en que la presencia de unos en 
otros hace imposible suturar la identidad de ninguno de ellos” 
(Laclau y Mouffe, 1987: 118).  
La eficacia del artefacto viene dada seguramente por la versatilidad de 
uno de sus componentes: el cuadrado negro sobre blanco de Malevich. 
En lo que a su identidad se refiere, el cuadrado negro funciona como una 
catacresis. Puede significar cualquier cosa y nada a la vez. De hecho, en 
el mundo del arte, ha sido utilizado, según advierte el propio Badiola, 
como un logo ubicuo o como icono del fin del arte. Es, pues, un signo 
polivalente y ambiguo (Badiola, 2002. 34). Ahora bien, la versatilidad del 
cuadrado negro, que formalmente sugeriría una caja negra, no estriba 
en su ambigüedad, sino en la capacidad de articulación que esa 
ambigüedad le otorga. En este sentido, lejos está de ser arbitraria o 
casual su disposición central en Bañilan 6: sólo desde su posición central 
puede trabajar como articulador de los signos que se disponen en torno 
suyo. No es central porque sea el signo más enjundioso, una suerte de 
supersigno que eclipsa al resto. Es central por su conectividad. Por su 
radical complementariedad. 
El cuadrado negro no funciona, aunque pueda parecerlo, como caja 
negra sino como su contrario; como un gozne que propicia el 
ensamblaje de elementos dispares, cuando no antagónicos: la seriedad 
del conflicto político (borroka-lucha), representada por el gráfico de 
prensa, y la banalidad del mundo del pop que transmite la foto del grupo 
de rock (jaia-fiesta). En todo caso, sería una caja negra que ha mutado 
en caja blanca, porque muestra sin tapujos el algoritmo por el cual la 
pieza (y a su través la identidad) funciona. El cuadrado negro es, más allá 
de sus significaciones virtuales, articulación pura: significante vacío. 
Sólo así hace su trabajo de facilitador de ensamblajes promiscuos, 
bastardos. Es así como la obra de arte se vuelve artefacto. Hace arte e 









Ilustración 15: Ethnics, Ibon Aranberri, 1998. Cortesía del artista. 
Ethnics de Ibon Aranberri es otro ejemplo de artefacto meta-escultórico, 
pero el mensaje que lanza es si cabe más disruptivo. Se trata de una 
instalación, acompañada de un manual de instrucciones para el 
montaje, formada por materiales y objetos banales (cajas de leche, pilas, 
tubos de plástico, etc.) colocados a la manera de los displays policiales. 
Ethnics de Aranberri parece insinuar que la identidad étnica es 
literalmente eso, una instalación. Sólo ensamblando las distintas partes 
se logra completar la identidad étnica (como se lograría construir la 
bomba que subyace en el subtexto paranoico de la obra).  
Ethnics es en sí misma una suerte de caja de herramientas de la 
identidad. Si se me permite la expresión, un laboratorio de la identidad: 
es un artefacto identitario autorreferencial toda vez que pone en 
evidencia la propia (e inevitable) artefactualidad de la identidad. En ella, 
la identidad no está presente en un primer plano como obra, como una 
esencia a representar, sino como algo a ensamblar, a hackear, siguiendo 
una serie de instrucciones. Pero lo más significativo de Ethnics es que no 
lo hace a base de objetos cargados de sacralidad o politicidad, sino de 
objetos banales, objetos encontrados. Objetos que pertenecen más al 
negociado de los ingenieros, diseñadores o artesanos, que al de los 
políticos, los ideólogos y los artistas. En suma, Ethnics es un ready made 
identitario: repolitiza la identidad confrontándola a una operación de 
bricolaje al alcance de cualquiera y sustrayéndola, de paso, a quienes 








El arte vasco, como toda forma tradicional de arte, ha tenido 
históricamente la función de representar determinada forma de ser, 
produciendo para ello objetos artísticos que sintetizaban los rasgos más 
prominentes de la identidad vasca, tanto la individual como, sobre todo, 
la colectiva. Sabido es, asimismo, que en el ámbito del arte 
contemporáneo, se ha pasado, por influjo de las vanguardias, de ese arte 
de la representación, que se sostenía gracias a la cadena de significantes 
autoría-obra-aura-creatividad, a su exacto contrario, a otra forma de 
arte basada en la cadena “muerte del autor”-instalación-
mantenimiento-ensamblaje. 
Esta crisis de la representación o la pérdida, mejor dicho, por parte del 
arte, de su función representativa ha “contaminado”, también, el modo 
de abordar las cuestiones identitarias. Si, a lo largo del siglo XX, el arte, 
sobre todo el conceptual, se despliega a la manera de una política del 
arte, preguntándose por su propia identidad, haciendo de ésta, de la 
pregunta sobre qué es arte, su objeto, y poniendo, de paso, en evidencia 
el proceso por el cual algo llegar a ser considerado como tal, con la 
identidad sucede lo mismo: se atiende no tanto a lo que se es, sino al 
proceso por el cual se llega a ser. Identidad y arte se intersectan en este 
punto: si la modernidad centraba su mirada en la identidad como 
producto acabado en el que reflejarnos, la postmodernidad se enreda 
deliberadamente en la trama que produce esa identidad, lo que es decir 
en las políticas de la identidad.  
Utilizando un símil artístico podríamos decir que si la modernidad se 
centra en la obra, la posmodernidad lo hace en la instalación. Así, desde 
la perspectiva constructivista o anti-esencialista del arte 
contemporáneo, se pone en evidencia que la noción de identidad de la 
que ha bebido la modernidad es una obra que escamotea su condición 
de instalación. De hacer, cosa que posibilita la instalación en tanto que 
máquina hermenéutica, visibles los mecanismos de producción tanto 
del arte como de la identidad, caeríamos en la cuenta de que, aunque 
suene paradójico, cuanto más incontrovertible es la identidad, más 
complejo es el entramado que la produce; cuanto más esencialista su 
concepción, más visibles sus procesos de construcción. En definitiva, 
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A lo largo de este artículo hemos analizado algunos trabajos de artistas 
contemporáneos vascos que dibujan un desplazamiento, en el arte 
vasco, desde la Nueva Escultura Vasca, que muestra la obra en el cubo 
blanco, de forma aislada, como representación de la identidad vasca, a 
la emergencia de nuevas formas de hacer basadas en la instalación, pero 
no como mero estilema, como una suerte de reflejo automático del 
campo expandido en el que se ha convertido el arte contemporáneo, 
sino como un síntoma cierto de la necesidad de abrir reflexivamente la 
obra y la identidad que representa a un terreno en el que sea cada vez 
más difícil ocultar su entramado.  
La instalación artística opera, también en el arte vasco, como un 
dispositivo hermenéutico de visibilización del carácter artefactual y 
construido de toda identidad, activando por igual procesos de 
reflexividad social y artística. En este nuevo marco, la obra de arte no es 
más el producto exclusivo de un gesto creativo, por muy inspirado que 
este sea, sino de todo un entramado socio-técnico, que pone en 
evidencia que, por más que la visión heroica del artista ha tendido a 
ocultarlo, el arte, al igual que la identidad, está tan necesitado de aura 
como de mantenimiento. El arte de la instalación pone en riesgo la 
autonomía de la obra y la univocidad de su significado. El resultado es 
una suerte de ampliación del campo de batalla del arte vasco (y a su 
través de la identidad vasca) mediante ensamblajes que, más que 
funcionar como (nuevos) referentes de una identidad vasca que fagocita 
toda novedad, operan como artefactos identitarios: producen identidad 
de manera inédita porque, entre otras cosas, se saben produciéndola. 
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